

El matrimonio Mariani, afectado por la pérdida reciente de su hijo, está sentado a la mesa del comedor principal. El lujo excesivo de la construcción y del mobiliario, del arte en las paredes y de la cubertería de diseño revelan el apogeo económico y contrastan con el vacío espiritual que les enfrenta. La comida servida se envenena con la tristeza y el rencor que condimentan el aire.

(En la escena previa, ella le formula una acusación terrible.) Mariani levanta la vista de su plato, desencajadas sus facciones, su tenedor a medio tránsito de su boca expectante. Permanece así detenido un instante, erizada la piel. Cuando reacciona, deja caer su tenedor sobre el plato, castigando con salpicaduras de ensalada la fina mantelería bordada.

MARIANI

(con una rabia que casi le  
hace llorar)

El peor error que he cometido en mi vida fue casarme contigo. Ya no recuerdo la última vez que me sintiera feliz. ¡Te esmeras en juzgar cada una de mis acciones, cada una! Exiges de mi persona una perfección imposible, sosteniendo parámetros disímiles según se apliquen a ti o a mí, como cuando he tenido una demora y te enfadas, persistiendo en ello hasta el hastío. Pero si tú llegas tarde y no guardo la sabiduría de callarme, ¡también te molestas tú! ¡Todo deviene en una ocasión propicia para enarbolar tus exigencias! Yo veía cómo se pasaba mi tiempo. Me concentraba en las escasas metas importantes que me quedaban y que alimentaban mis deseos de vivir. Ahora, con la muerte de Andy, ¡nada de eso importa ya!

Ella mantiene la impasibilidad, desde la equidistancia de su asiento, sosteniendo la mirada centelleante de su esposo.

MARIANI (CONT'D)

(con voz cansada)

¡Esta acusación que has levantado en mi contra es de una crueldad absoluta!

(MORE)

MARIANI (CONT'D)

Ese desprecio que incendia tu mirada, ese desdén que inunda tu silencio, en este momento en que hemos perdido a nuestro hijo es... es inaceptable.

Mariani se levanta de la mesa, pasa a su lado y se marcha. Ella sigue guardando su lugar. Pero cierra los ojos y libera sus lágrimas, manifestando la inmensa amargura que siente.